憂鬱詩人

January 13, 2017

 剛認識L的時候,他才從戲劇系畢業,很瘦,皮膚有點黝黑,細捲的毛髮幾乎都貼在頭上。

 

長的就很像外國人,兩只大眼睛,很無辜,又好像很容易受驚嚇,喜歡穿白襯衫,處女座,總是乾乾淨淨的。

 

我去過他的住處,床上白色床單白色枕頭套,連床罩也是白的,起床後就舖床,整整齊齊,但又不是那種阿兵哥式的立正向前看。

 

L的白色,是一種帶著憂鬱的詩人氣質。

 

他喜愛音樂,對樂曲、歌手、唱腔,都有自己的體會。

 

學生時代就在現代啟示錄,當時最熱門的餐廳當DJ。

 

好的音樂能讓一家標榜風格的餐廳更有質感,L就有這種能力。

 

我電腦裡的音樂庫就是他幫我灌的,他把喜歡的都給了我,德永英明、王菲、碧玉,古典音樂,甚至還有宗教音樂,多達上千首。

 

他一直想去巴黎,常常會追問我,「這個字怎麼念?」「念給我聽好嗎?」對這個我深愛又受過傷害的城市,我常常是欲言又止,每當我為他誦念法文時,總覺得自己就是那隻讓薔薇的刺,刺進胸膛的夜鶯。

 

L還是去了巴黎,意無反顧。

 

法文從頭學起,沒有錢也沒有朋友,過足了苦日子。

 

在人生最黑暗的底處,好像還是有些什麼在閃爍,在招喚,灰燼深處,忽明忽滅,火苗仍藏在那裡,我們要的到底是什麼呢?

 

L比我有勇氣,拋下台北已唾手可得的安逸舒適,去巴黎流浪,他一去十年,念完法文,又念了戲劇碩士,他的法文已經遠遠超越我了。

 

L其實一直都在幫我寫稿,他的文字優美精練,形成一種有深度的風格。

 

而我也只能給他微薄的稿費,遠遠不能因此讓他過上好一點的日子。

 

那幾年,每次出差去巴黎,我們一定會見面,去 cafe 坐坐吃點東西,或是去塞納河畔散散步説説話,臨走前我把身上剩下的錢都塞進他口袋。

 

L也一直在寫作,寫小說。

 

他的內心深處,一定是個來自歐洲的老靈魂,受到某種神秘的招喚,要回到歐洲,待在歐洲,儘管如此孤獨,如此寂寞。

 

完全是偶然,L去參加了一項詩文競賽,居然得到首獎,所有的朋友都替他感到開心與驕傲。

 

他在柏林圍牆附近的跳蚤市場,發現一個賣鉛字的攤位,老闆說,這批鉛字和撰寫「安妮的日記」的安妮,曾共處同一時代,所以也許,安妮讀過用這批鉛字印刷而成的書籍,「安妮的日記」也極可能是這樣印出來的。

 

L深深被這批鉛字觸動,買了幾顆留做紀念,並寫了一首詩,「字的流浪」。

 

他得獎的就是這首詩。

 

「字的流浪」曾經被轉印,貼在信義誠品三樓的走廊上。

 

我的憂鬱詩人迄今仍繼續在歐洲流浪,削瘦,黝黑,只是緊貼在頭上的蜷曲毛髪,開始變得有點灰白了。

 

流浪到底是為了什麼呢?為什麼要流浪?僅僅只是為了寫一首詩?還是滴落一顆晶瑩剔透的淚水?

 

「字的流浪」

 

字來了。 
是聽來的,在黑夜裡,先是從母親的口中,為了哄睡小女孩。 
女孩不識字,於是靜靜睡去,沉入遠方的夢境。 

字來了。沒有翅膀地降下。 
是讀來的,在清晨裡,先是從父親的手中,為了閱讀一篇戰事。 
女孩識字了,於是深深尋思,陷進刻印的迷惘。 

字來了。 
是飄來的,在紅霞裡,先是從路人的腳下,為了踐踏一份宣言。 
少女默念著,於是加快腳步,逃向書寫的庇護。 

字來了。夾著戰火而來。 
是燒來的,日以繼夜,先是從邊界的壁壘,為了假借一條信念。 
少女書寫著,於是緩下憂傷,沉潛哲人的思惟。 

字來了。 
是飛來的,在黎明裡,先是從藍色的天光,為了宣揚一則訊息。 
少女注目著,於是輕輕微笑,回到了文字的自己。 

字來了。彷彿天使垂目。 
字,靜靜躺下,猶如少女的碑文, 
她,死於集中營。 
字,沒有死。 
字,承載著她,溫柔地從日記的手跡, 
以鏡子的角度,鉛的份量,印出了她。 

字來了。 
有人以字承載,有人以字殺戮。 
有人以字原諒,有人以字救贖。 
東邊的字往西邊逃逸,西邊的字往東邊隱遁。 
字,流浪在為分裂而築的圍牆兩面。 
字,流浪在為孤獨而寫的人們之間。 
字,以鏡子的角度,以鉛的份量,終究成為自己的碑文。 
字,安息著,宛如少女的墓碑。 

可是,字復活了。 
字來了, 
以金屬的姿態,時間的光澤, 
字,為了記憶,持續幻化,持續流浪…… 

──寫給Anne Frank(1929-1945),以及柏林圍牆前的賣鉛字攤。
──本文獲第五屆BenQ真善美獎2010數位感動創意大賽「記,憶。」首獎

 

Photo I 阿花小熊

更多相關文章 ▶️

Please reload

最新文章

Please reload

​關注

  • Facebook - Black Circle
  • Pinterest - Black Circle
  • Instagram - Black Circle
  • Line_A-512
  • Twitter - Black Circle

picupi挑品新聞是由picupi 挑品》所經營的新聞發佈台。通過嚴選的新聞,傳遞我們的價值主張

                       © 2019 by picupi 挑品 All Rights Reserved ◎未經授權.不得轉載 Proudly created with picupi.com